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Dnevi postajajo podobni drug drugemu. Vstajamo zelo zgodaj, še v trdi temi se v mrzlem vetrcu podamo na 

pot po mesečinasti pokrajini, zmrzujemo, dokler se na nebu ne prikaže sonce, in potem hitimo, da bi ubežali 

najhujši vročini. Utrujeni smo. Od poti, seveda, spet neskončno ravne poti, a tudi od enoličnosti se človek 

utrudi, morda še bolj kot od kilometrov in vročine. 

Tako se izgubi veselje, veselje do hoje in veselje do življenja. Vidim in vem, da so moja srečanja z ljudmi na 

tej poti že skoraj brez energije. Ne vidim več polžjih hišic, ne lepote v rosni travi, ne čutim več daru v 

uslugah mojih sopotnic, niti se nisem neskončno zahvaljeval, ko smo danes dobili zadnje tri postelje v 

albergu. Ne vem več za pravo vrednost prijaznega in veselega pozdrava do vseh, ki jih srečujem. Res sem 

utrujen. 

Zato je nocojšnji večer zažarel bolj kot ostali. Sopotnici sta me presenetili in v res majhni vasici, v kateri bi 

zaman iskal občino, avtomehanika ali policijo, našli neverjetno založeno trgovino in v njej kupili torto za 

Marijin rojstni dan. Kako sem je bil vesel! Poleg tega, da vsak dan jemo bolj ali manj iste stvari in je takšno 

razkošje res nekaj izjemnega, nepozabnega, je to privleklo na dan tudi prijetne spomine. In s tem se človek 

nahrani še bolj kot s torto. Navada namreč izvira iz dijaškega doma, kjer smo praznik Marijinega rojstva 

vsako leto proslavili s torto njej v čast. Ki smo jo seveda pojedli gostje. In tako smo si ta dan posebej 

zapomnili.  

Na praznem trgu smo Mariji zapeli pesem in ji prižgali svečko, ki jo je veter upihnil namesto nje. In potem 

smo jo ob skodelici mleka družno pojedli, iz ene posode, se razume, kakor smo se na poti že pošteno 

navadili, med vsakodnevnim pranjem posode in oblek je tudi ena manj zelo dobrodošla. Bila je kraljevska 

gostija, vam povem, pa ne zato, ker bi bila torta objektivno tako zelo dobra, pač industrijski izdelek, ampak 

zato, ker je nisem pričakoval in ker je iz navadnega dneva naredila praznik. 

Saj, bila je samo malenkost, a zaradi takih malenkosti se človek more spet nasmehniti, zaradi malenkosti 

more preživeti. Zaradi trenutkov, ki niso kot ostali, ki so izjemni in nepričakovani, ki iztrgajo življenje 

enoličnosti. Ne vem, kakšen bom jutri. A zdaj, ko legam spat v zadnjo prosto posteljo, sem kot večer, ki se 

je nad nami razlil v plaho rožnate oblake. Nad vasjo El Burgo Ranero (el burgo ranéro) je enolično črno 

nebo in na njem se bleščijo zvezde. Kot vsako noč. Le da jih danes vidim. 

 

************ 

Marija, danes je tvoj rojstni dan. Veselim se tvojega življenja, tvojih odločitev, tvoje nesebične dobrote. In 

te hvalim, da si pustila Bogu na svet preko sebe. Čudim se. Hvaležno zaspim. Amen. 

 


